|
1950li yıllar
İlkokul öğrencisiyim
Babam
öğretmen
Çorumda yaşıyoruz
Merzifon Caddesi'nin paralelindeki sokakta iki katlı, bahçeli bir evde
oturuyoruz
* * *
Servet Amca babamın arkadaşı
Tertemiz giyinen bir adam
Her zaman kravatlı
Kar gibi bembeyazdır gömleği
Hep ceketli
Pantolonu ütülü
Ve
ayakkabıları boyalı, simsiyah
Arzuhalcidir Servet Amca
Mahkemenin
hemen yanında küçücük bir dükkanı var
Devletle ilişkilerinde sıkıntıya düşenler hemen ona gider
Servet Amca onları
dinler ve dilekçelerini yazar
Yalnızca kentliler değil, yakın ilçelerden hatta köylerden bile gelenler
vardır Servet Amca'ya..
Önce
dinler gelenleri
Sonra daktilosunun başına geçer, beyaz bir dosya kağıdını
takıp, arada bir sorarak basar tuşlara
Sorunlarının çözümlenmesi için neler
yapmaları gerektiği konusunda uyarır onları, hatta yönlendirir
Hafif
tombul, kıvır kıvır siyah saçları olan, iki kolu da bileziklerle dolu, hep
gülen bir karısı var Servet Amcanın
Adı Elmas
Hemen
üst sokakta otururlar
Bize oldukça yakındır evleri
Elmas
Teyze hep güleçtir
Pencereden komşu kadınlarla söyleşir
Biz çocukları
görürse Bekleyin! der, kaybolur, sonra elinde akide şekerleri olan küçücük
bir torba kağıdıyla kapının önüne çıkıp uzatır bize
Büyük
bir olasılıkla, Elmas Teyzenin bize şeker vermesini sağlamak için günün belli
saatlerinde hep görünürüz ona
Kesinlikle böyle
Arada
bir, bazı geceler, pencerenin önüne gelip babamı çağırır Servet Amca
Köyden boğma rakı geldi
Siz olmadan geçmiyor boğazımdan hocam
Yenge hanım
izin verirse
Annemin sızlanmasına meydan vermeden büyük bir sevinçle koşar gider babam
Servet
Amcanın bahçesinde kurulmuştur masa
Ve
köylülerin getirdiği boğma rakıyı ikram etmektedir arkadaşlarına Servet Amca
* * *
Hep
düşünürüm ben
Hiç mi
kavga etmez Servet Amca ile Elmas Teyze?
Bir
kadın böyle güleç olabilir mi hep?
Kocasını gülerek kapılardan karşılayan, her gece onun için masayı donatan
başka bir kadın var mıdır acaba?
* * *
l960
yılına yaklaşıyoruz
Demokrat Parti, gemi azıya almış iyice
Çoğunluğuz o halde istediğimizi yaparız
diyor iktidardakiler
Öğretmen babam sürekli sürgünlerde
Çünkü
İsmet Paşa için çalışıyor
Muhaliflerin evlerine çarpı işaretleri konuluyor beyaz tebeşirle
İsmet
Paşanın başına taş atılıyor Uşakta
Ve
İsmet Paşa ayağının tozuyla Çoruma geliyor
Biz
lise öğrencileri bile karşılamaya gidiyoruz İsmet Paşayı..
İtfaiye örgütü Paşayı karşılamaya gelen kalabalıklara su sıkarak dağıtıyor
Ankara
ve İstanbulda ayaklanıyor öğrenciler
Sonunda 27 Mayıs l960ta askerler devrimi yapıyorlar
Yeni
bir Anayasa
Hiç
bilmediğimiz kitaplarla tanışıyoruz
.
Nazım
Hikmeti açık açık okuyabiliyoruz artık
Sosyalizmi öğreniyoruz
Ve
üniversite öğrenimim için ailecek Ankaraya taşınıyoruz
Bizi
uğurlayanlar arasında Servet Amca ve Elmas Teyze de var
Ve ben
ilk kez ağladığını görüyorum Elmas Teyzenin
* * *
Babam
Servet Amca'nın Türkiye İşçi Partisinin Çorumdaki il örgütünün
oluşturulmasında büyük maddi katkı sağladığını duyuruyor bize
Annem
Elmas Teyze ile Servet Amca'nın evli olmadıklarını anlatıyor bana
Ve de
Elmas Teyze'nin Çoruma göç eden bir Ermeni ailenin çocuğu olduğunu
Anne
ve babasının ölümünden sonra Elmas Teyze'ye Servet Amca'nın sahip çıktığını
Sonra
sinirle yorumunu yapıyor annem:
Dünyanın parası var bu Servetin
Neden nikah yapmaz bu kadına?
Yarın
bir gün ölürse ortada kalmaz mı bu Elmas
Partiye yardım ederken biraz da bu
kadını düşünmesi gerekmez mi?
Babamın açıklaması ilginç
Diyor ki anneme:
Servet farklı bir adamdır
Gerekeni yapar Elmas için
Çünkü Elmasa aşıktır
Servet
* * *
Bir
gün Servet Amcanın öldüğü haberiyle geliyor eve babam
Müthiş üzgün
Annem
hem ağlıyor hem de kızıyor Servet Amcaya.. Durmadan da
Ben
demiştim size! tümcesini yineleyip duruyor
Ancak
susturuyor babam onu:
Bütün
malını mülkünü Elmasa bırakmış
* * *
Elmas
Teyze Ankarada Yenimahallede çift katlı bir eve yerleşiyor
Hiçbir
maddi sıkıntısı yok
Ama iyice yaşlanmış
Yüzü
de pek gülmüyor Servetini yitireli
O
güzel kıvırcık saçları bembeyaz artık
Elini
öpmeye gidiyorum arada bir
Bana
gene akide şekeri veriyor
Ne
güzel evin var Elmas Teyze diyorum
Neye
yarar oğlum.. diyor
Servet yok ki içinde
* * *
Bir
gece eve geldiğimde annemi ağlar buluyorum
Elmas
Teyzen ölmüş..! diyor yalnızca
Bir
tuhaf oluyorum
. Ağlıyorum
* * *
Elmas
İle Servetin hikayesi aşk değilse nedir sizce!
|